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MARIO MINARDA 

Peregrinando sulle orme del mito. Sensi e forme della scrittura saggistica di Vincenzo Consolo 

Il contributo prende in esame diversi aspetti della scrittura saggistica di Consolo tra loro ibridati nella medesima compagine 
testuale, quali la tendenza alla fabulazione mitica, l’inserzione di esplicazioni storiche, l’attenzione ai temi sociali e civili, il 
citazionismo letterario, l’analisi antropologica. Se tale commistione è evidente nella silloge Di qua dal faro (1999), all’interno 
della quale resta centrale la raffigurazione di luoghi, opere e scrittori della Sicilia o, in generale, del Mediterraneo, leggermente più 
marcata in senso stilistico-espressivo risulta invece in un testo come La Sicilia passeggiata (1990-1991). Qui lo stesso scrivere 
diviene specchio metaforico di un movimento narrativo erratico e appassionato, che associa al fervore visivo delle immagini 
paesaggistiche e degli ambienti umani i molti significati desunti dal mito o dalla storia. Stratificazioni cronologiche e slanci onirici 
che, con rinnovato gusto del meraviglioso, sembrano quasi riconfigurare in senso moderno la lezione storiografica erodotea.  
 

Ha scritto Alfonso Berardinelli, provando a tracciarne un profilo storico-culturale, nonché 
stilistico, che «la forma del saggio [...] conserva sempre qualcosa di immaturo [...] regola i rapporti 
fra gli altri generi, si insinua tra loro e al loro interno, li alimenta e trae vantaggio dal loro splendore 
[...] come genere letterario, perciò, il saggio è forse il più mutevole e inafferrabile dei generi».1 
Potremmo sovrapporre a questa luce, a questo splendore irregolare di cui parla il critico, le 
immagini indicate da Borges nell’incipit del racconto La biblioteca di Babele, compreso in Finzioni, 
ossia l’esagono e la sfera. La prima figura è metafora di una necessaria catalogazione geometrica del 
reale, sebbene multivettoriale; la seconda tenta di interpretare invece la preziosa inafferrabilità, ma 
anche l’essenza, potenzialmente infinita, addensata nei sensi e nelle forme delle scritture.2 Da un 
lato, insomma, un’esigenza, tutta mentale, di riordinare un reale sempre più multiforme e caotico; 
dall’altro la fascinazione che deriva da un vorticoso e meraviglioso perdersi in una labirintica selva di 
segni e parole, lingue e immagini, storie e miti, metafore e sguardi.  
 Tuttavia, al di là di questa patente coltre seduttiva, che si muove tra modernismo e simbolo,3 e sotto 
la quale è possibile riconoscere – secondo Turchetta – il sigillo espressivo-semantico di Consolo, 
alla base della scrittura dell’autore siciliano c’è anche il concetto di movimento. Di una «poetica del 
movimento»4 che indica in esso una peculiare cifra distintiva. L’idea di un cammino continuo, di un 
iter incessante che, di tappa in tappa, acquisisce progressivamente esperienze dei fatti del mondo e li 
restituisce al lettore ridisegnando mappe figurativo-conoscitive che ne accrescono i valori già 

 
1 A. BERARDINELLI, La forma del saggio. Definizione e attualità di un genere letterario, Venezia, Marsilio, 2002, 17.  
2 «...io preferisco sognare che le superfici terse figurano e promettono l’infinito... La luce proviene da alcuni 
frutti sferici che portano il nome di lampade. Ce ne sono due in ogni esagono: trasversali. La luce che 
emettono è insufficiente, incessante [...] La biblioteca è una sfera il cui centro perfetto è qualunque esagono, e 
la cui circonferenza è inaccessibile» (J.L. BORGES, Finzioni, Milano, Adelphi, 2003, 68).  
3 «Consolo ha un’idea forte, anzi fortissima di letteratura. Per lui la letteratura deve incarnare una tensione 
rigorosa, persino feroce, verso quell’assoluto senza trascendenza che è la realtà [...] la scrittura di Consolo 
genera uno spazio seducente e inospitale, costitutivamente plurale [...] tensioni e aspirazioni solitamente 
rubricate sotto il segno della poesia nella costellazione, per intenderci, che si muove tra simbolismo e 
modernismo» (G. TURCHETTA, Di un luogo bellissimo e tremendo, in V. Consolo, L’opera completa, Milano, 
Mondadori, 2015, XXVI-XXVII).  
4 «Il movimento in Consolo è reale e metaforico, nello spazio e nel tempo, nel sogno e nella storia, nel 
presente e nella memoria. Nelle sue opere ritroviamo uniti insieme realtà, memoria, sogno e poesia, che 
integrano nel Consolo illuminista tracce di un animo romantico [...] La sua scelta stilistica è specchio di questa 
poetica del movimento, il suo è un realismo lirico-fantastico, lo schema del viaggio è presente in quasi tutte le 
opere, la prosa tende verso il ritmo poetico, la sua lingua muove dai margini alla lingua colta, nel recupero di 
parole del passato, in un’esplosione continua di stile» (D. SAMPINO GIAMBANCO, introduzione a Vincenzo 
Consolo. Una poetica del movimento, intervista di D. Sampino Giambanco, Palermo, Edizioni Museo Pasqualino, 
2024, 17-18).  
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plurimi e stratificati.5 
Se, inoltre, la parola come azione e bellezza, ossia militanza critica e liricità espressiva, connota, 

senza dubbio, la testualità più marcatamente letteraria dello scrittore, in realtà anche gli scritti 
saggistici (per i quali la tassonomia è quanto mai aperta e la ricerca, in questo senso, in fieri, ci 
avverte sempre Turchetta) risultano parimenti attraversati da una vistosa attitudine alla fabulazione 
lirico-inventiva. Essa ben si raccorda a una pur sempre puntuale ricostruzione storica, linguistica, 
d’inchiesta e letteraria condotta all’insegna dell’erudizione e che cerca il dialogo con l’attualità. 
Consolo, con i suoi saggi o i suoi articoli di cronaca, spiega e riflette raccontando; ma a sua volta 
questo racconto è il frutto sedimentato di altri racconti, di altre storie. Le quali sono, per lo più, 
desunte dalla rielaborazione dei miti antichi e dalla storia, come è consuetudine, forse, del ricco 
patrimonio culturale e identitario della tradizione nazionale,6 ma che nel nostro autore assumono 
una declinazione del tutto particolare: non mera funzione retorica o estetico-ornamentale, ma veri e 
propri innesti di natura palinsestica 7  (ci ricorda O’Connell) che aiutano a comprendere la 
permanenza o la mutazione di determinati significati nel moderno. Inoltre, è come – per riprendere 
il sempre fruttuoso piano critico bifocale individuato da Tedesco8 – se lo scrittore percorresse il 
sentiero saggistico-discorsivo illuminandolo con rifrazioni epico-liriche.  

Appurata questa facies di patente ibridismo ascritta anche allo statuto saggistico consoliano, 
vorrei soffermarmi brevemente su quei testi desunti dalla raccolta Di qua dal faro (1999) che pur non 
essendo (o essendo solo in parte) d’argomento critico-letterario esibiscono ugualmente 
l’eterogeneità tematico-stilistica tracciata sopra e sono tenuti insieme da un costante riferimento al 
mito classico, adoperato sia come chiave di lettura che come suggello ideologico. Come ha scritto lo 
stesso autore, si tratta di testi prodotti all’interno di un arco cronologico ampio e concepiti per 
diverse occasioni critiche (prefazioni, articoli e conferenze), nonché caratterizzati da «una scrittura 
quindi parallela a quella narrativa [...] la scelta è dettata dalla coerenza e dalla sequenza degli 
argomenti tra loro, utile, questa scelta a dare ancora una mia idea della Sicilia. Della Sicilia, ma anche 
di quanto nell’isola converge e di quanto dall’isola diverge».9  Non quindi Sicilia come monade 
identitaria centripeta, ma, come ha scritto Stazzone, «luogo di una complessa stratificazione 
culturale, il risultato del processo d’incontro e scontro tra le civiltà che si affacciano sulle sponde del 
Mediterraneo, è l’idea di un particolare mondo che si fa idea del mondo».10  

Convergenze e divergenze, dunque, che si snodano in più elementi tra loro embricati; e che poi, 
di fatto, scansionano lo stesso modo di scrivere dell’autore: si parla infatti di geografia, antropologia, 
questioni storico-sociali, visioni artistico-letterarie, ricognizioni filologico-lessicali. Sicilia allora 
come mito ed emblema di viaggio perpetuo; ma anche come autobiografismo intellettuale, ovvero 
una particolare condizione dello scrivere di sé, delle proprie esperienze di lettura e degli stessi 

 
5 «Consolo passa, per gradi, da una dimensione mitica a una dimensione storica [...] le premesse stanno in 
questa saggia unione di cultura ed esperienza che fonda il suo essere futuro scrittore e che si basa sulla 
consapevolezza che la storia, e la storia della Sicilia innanzitutto, è storia di stratificazioni culturali» (G. 
TRAINA, «Da paesi di mala sorte e mala storia». Esilio, erranza e potere nel Mediterraneo di Vincenzo Consolo (e di 
Sciascia), Sesto San Giovanni, Mimesis, 2023, 80).  
6  «L’idea di ricchezza policentrica sul piano linguistico, un lavorio sperimentale sul piano poetico, una 
coscienza della fertile modulazione del patrimonio classico, scandiscono i momenti salienti dell’evoluzione 
della cultura italiana» (F. DI LEGAMI, Le incertezze di Proteo, in M. Di Gesù (a cura di), Letteratura, identità, nazione, 
Palermo, :duepunti, 2009, 74). 
7 D. O’CONNELL, Consolo narratore e scrittore palincestuoso, «Quaderns d’Italià», 13 (2008), 161-164. 
8 N. TEDESCO, L’occhio e la memoria. Interventi sulla letteratura italiana, Acireale-Roma, Bonanno, 2003, 167-168. 
9 V. CONSOLO, L’opera completa..., 1259.  
10 D. STAZZONE, Al di qua del faro. Consolo, il viaggio, l’odeporica, Firenze, Olschki, 2021, 83. 
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scrittori che, a loro volta, hanno scritto sull’isola o dall’isola. In questo senso il modo del discorso 
diventa peculiare modus operandi e carattere investigativo imperniato sulla peregrinatio, sul movimento.  

Sono già queste infatti alcune delle caratteristiche salienti che riguardano il testo che apre la 
prima sezione di Di qua dal faro (1999) intitolata Per nascente zolfo ossia Uomini e paesi dello zolfo. Come, 
del resto, denota già il titolo, si tratta di un saggio costruito su una diade che lega insieme luoghi e 
fattori antropici. Si parte da una descrizione geografica più o meno ampia e dettagliata, con una 
rappresentazione della Sicilia che procede dal generale al particolare. Proprio questi dettagli 
descrittivi forniscono sin da subito lo spunto per digressioni varie fondate sulle storie narrate dal 
mito. Inoltre, sia a livello stilistico-espressivo che tematico, l’autore sembra guidare passo dopo 
passo il lettore in quello che si configura come un vero e proprio excursus dipanato per tappe, 
costituito da sospensioni e riprese: testimonianza di ciò sono sia l’uso della prima persona plurale, 
sia verbi indicanti il cammino, il movimento, il viaggiare. 11  La stessa configurazione fisica e 
morfologica del territorio, del paesaggio, racconta di particolari fenomeni che erano stati già 
impressi nella memoria tramite racconti mitici. Per fare un solo esempio, scrive Consolo ad un certo 
punto, parlando di «rocce biancastre, lungo i fianchi, sui profili delle alture» dove «cresce lo spino, 
l’agave, l’ampelodesmo, il cardo, la giumara, la ginestra spinosa»12 che «sembrano luoghi, questi, di 
maledizione biblica, luoghi come la disumana, barbara, d’atroce esilio per Ifigenia, terra dei Tauri»,13 
citando così l’omonima tragedia euripidea.  

Dalla descriptio loci si passa poi all’introduzione delle figure che quegli stessi luoghi hanno 
popolato, le quali hanno dato vita a diverse relazioni: gli zolfatari, appunto. Di questi, che Consolo 
chiama, strizzando un po’ l’occhio a Dostoevskij, «dannati del sottosuolo»,14 sono narrate le ascese 
sociali e le conseguenze politiche di tali azioni; e pertanto la loro storia, che resta comunque una 
triste vicenda di sfruttamento, dà spazio a una nuova ridefinizione in senso identitario, economico e 
culturale dell’intera isola. 15  Infine, dopo l’ampio resoconto storico, che argomenta in merito 
all’antagonismo tra zolfatari e contadini, con citazione di specifici documenti e fonti di fine 
Ottocento, è il momento della moderna letteratura che si sofferma sul tema della zolfara: Verga e 
Pirandello, certo; ma anche, con spazio minore, Capuana, Di Giovanni e Giusti Sinopoli. Essi sono 
stati quegli scrittori che hanno raccontato, soprattutto attraverso l’efficace brevitas della forma 
novella, gli uomini, gli ambienti e i fatti di questo particolare mondo sulfureo.  

Lo sguardo geografico è mantenuto anche in Vedute dello stretto di Messina, dove però, al di là dei 
sapienti incroci di prospettive, che si traducono all’interno della fitta pagina consoliana con la 
giustapposizione di scritture dal diverso taglio espressivo (pur mantenendo il medesimo nodo 
tematico), è sempre il mito a pungolare, ovvero a fare da stimolo per cercare di districarsi tra 
leggenda e realtà: «il mito di Scilla e Cariddi del poema di Omero corrisponde geograficamente ai 
due punti frontali dello Stretto di Messina? O appartiene, il mito, a un luogo fantastico che la 

 
11 «Ma continuiamo il nostro viaggio [...] Ma andiamo avanti, avanti, e, come in una paurosa digressione 
onirica, in una metafisica discesa agli Inferi, arriviamo in luoghi ancora più desolati» (V. CONSOLO, L’opera 
completa..., 983-984).  
12 Ivi, 983-984.  
13 Ibidem.  
14 Ivi, 985. 
15 «Ma nell’arco di quei due secoli, dallo zolfo, per lo zolfo, è cresciuta in Sicilia una nuova categoria di 
lavoratori; nelle zone zolfiere, nei paesi delle miniere è nato e si è sviluppato un nuovo modo di essere 
siciliano, una nuova umanità; dallo zolfo e per lo zolfo è nata una storia politica e sociale, una letteratura» (ivi, 
987).  
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tradizione dopo – dopo la diffusione dell’Odissea – ha materializzato e collocato in quel luogo?».16 A 
queste due dimensioni, quella fantastica e quella spaziale, si aggiungono le ricostruzioni a posteriori: 
sia quelle ufficiali, basate sulle fonti storiche, sia quelle arguite dalle testimonianze orali. L’autore 
raccoglie e riporta le une e le altre, ora intrecciandole tra loro, ora separandole, ma mostrando 
sempre di credere a entrambe. Se però, per ciò che concerne le testimonianze, Consolo privilegia 
inusitati sguardi iconici, i quali sembrano riproporre le vicende dei luoghi, arricchendoli con 
aneddoti riguardanti figure minori di artisti (il caso del pittore Antonio de Antonio a Messina), per 
tracciare i bilanci cronologici si avvale di testi storiografici desunti dalla storiografia greca ufficiale: 
Tucidide, Polibio o Strabone ai quali sono affiancati saggi o studi specifici (anche in lingua inglese o 
latina) che riguardano attività marinare (la pesca); o si riferiscono a scritture di secondo grado. 
Ovvero autori che raccontano variazioni sul mito. Spicca il caso di Rocco Sisci, il quale nel suo La 
caccia al pesce spada nello stretto di Messina parla dei Mirmidoni che «si sarebbero gettati tutti in mare per 
essere quindi trasformati in pesci da Tetide, madre di Achille. La dea avrebbe loro lasciato quale 
riconoscimento del grande valore, il possesso della spada».17 Le spiegazioni sulla cultura materiale 
isolana sono inoltre epicizzate attraverso il ricorso a versi saccheggiati da poeti quasi sconosciuti: «ci 
rimane, dell’antica pesca, il ricordo degli storici, dei memorialisti, dei viaggiatori; ci rimangono i 
poemi, come quello in latino, dell’ottocentesco poeta reggino Diego Vitrioli, intitolato Xiphias».18 

Alla fine della citazione, quasi ricalcando e ribadendo l’andamento dei poemi narrativi e 
scimmiottando, forse alla lontana, le tecniche di suspense, ripresa, entrelacement e un pizzico di ironia 
di ariostesca memoria, così scrive l’autore: «Lasciamo qui il poema prima di vedere il povero pesce 
colpito a morte. Lasciamo lo squisito sapore della sua carne, alla brace o in involtini ripieni e 
succulenti, che noi, inveterati pescivori, malgrado l’imbarazzo che i vegetariani cercano di inculcarci, 
continuiamo a desiderare, e torniamo al nostro rapido scorrere, alla velocità d’un pesce spada, sulle 
vicende di Messina».19 Oltre a passare da un tema all’altro, il testo cambia diversi registri espressivi. 
Il finale del saggio infatti comprende un racconto d’invenzione metaforico dal titolo emblematico: 
Fra contemplazione e paradiso, il quale termina con il pescatore Placido Alessi, che dopo avere rievocato 
le sue memorie, si abbandona ad una quiete interiore, figlia della sua stessa esperienza. Un racconto 
non neutro, ma che, come ha scritto Burgaretta, rappresenta ancora una «Sicilia dell’olivo, non 
sopraffatta dall’olivastro»,20 un luogo dove cioè la civiltà, al netto degli ostacoli e seppure da una 
posizione eccentrica e marginale, ha comunque provato a resistere.  

Gli spazi e i luoghi vivono in funzione degli uomini che li hanno attraversati, dei loro nomadismi, 
dei loro ritorni o non ritorni. Questo poiché il ritornare è sempre, per il nostro autore, un 
risemantizzare, un rileggere, con coscienza e maturazione, mondi, azioni, biografie e scritture. Sulla 
lunga scia, infatti, del mito di Ulisse e dell’Odissea, già palinsesto del libro del 1994,21 l’archetipo del 
nostos, così importante nel secondo poema di Omero, è nuovamente usato dall’autore di Nottetempo, 
casa per casa nel saggio I ritorni.  

 
16 Ivi, 1040. 
17 Ivi, 1049.  
18 Ivi, 1050.  
19 Ibidem.  
20 S. BURGARETTA, L’illusione di Consolo tra metafora e realtà, in G. Turchetta (a cura di), «Questo luogo d’incrocio 
d’ogni vento e assalto». Vincenzo Consolo e la cultura del Mediterraneo, fra conflitto e integrazione, Sesto San Giovanni, 
Mimesis, 2021, 42-43.  
21 Mito, avverte Marina Paino, «che travalica i confini letterari [...] e che in Consolo prende significativamente e 
definitivamente spessore a partire dal poema narrativo del 1994» (M. PAINO, L’isola degli scrittori ulissidi, in 
«Questo luogo d’incrocio d’ogni vento e assalto»..., 154).  
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Qui sono declinati al plurale alcuni movimenti degli scrittori siciliani che Consolo considera e 
riconosce, in qualche modo, come suoi maestri. Un saggio quindi che affronta sì temi prettamente 
critico-letterari, ma che non rinuncia ugualmente alla suggestione mitica per tracciare profili e 
interpretare le opere. L’isola, in quanto terra di partenze, sradicamenti, distanziamenti critici, 
riacquisizioni e rielaborazioni, diviene il pungolo inventivo «per raccontare a modo suo di un cielo 
di carta siciliano ormai strappato».22 In questo testo si parla infatti di Verga che torna in Sicilia dopo 
l’esperienza fiorentina e milanese, per ritrovare prima la sua vera cifra stilistica, poi il silenzio 
letterario. Segue uno sguardo ravvicinato su Vittorini e il suo Conversazione in Sicilia (1941). Anche il 
viaggio del personaggio protagonista di nome Silvestro è interpretato alla luce del modello odissiaco. 
Esso infatti è – scrive l’autore – «insieme, come quello di Ulisse, un viaggio oltre i limiti del reale, 
una discesa agli Inferi, nel regno delle ombre, dei morti, per raggiungere, con la conversazione, la 
più intima, assoluta comunicazione, per dare e avere conforto, dare e avere ragione della morte a 
causa della guerra».23 Una sorta, dunque, di metaforica, nonché catartica, catabasi tendente a captare 
con profonda sensibilità e intelligenza i significati di un mondo offeso dal conflitto e impietrito dal 
dolore.  

Se tuttavia Conversazione, oltre alla partitura tragico-simbolica che lo attraversa, dipana uno 
«schema di viaggio, movimento, che è esigenza ideologica, necessità etica»,24 distante da ogni ideale 
utopia o mitizzazione edificante si presenta l’opera di un autore come Vitaliano Brancati, il quale, 
piuttosto, secondo Consolo, «restituisce il ritratto di una classe, siciliana e no, italiana e no, che aveva 
dato potere al fascismo e nel fascismo aveva trovato identità».25 In un testo come Don Giovanni in 
Sicilia, la vicenda di Giovanni Percolla, che torna nella sua terra natale dalle sorelle e si abbandona 
così alle pulsioni sensuali e istintive, prima tenute forzatamente a freno e ora liberate, richiama alla 
lontana le malie seduttive delle sirene incantatrici. Con qualche rimando anche alla storia del 
professor La Ciura, personaggio protagonista del racconto Lighea di Tomasi di Lampedusa. Ma ad 
aggiornare con più consapevolezza critica il nostos omerico (assumendo però, al contempo, patenti 
consonanze con l’Ulisse di Joyce) nell’ambito della letteratura siciliana moderna è invece Horcynus 
orca di D’Arrigo. Si tratta infatti di un testo di ricerca, sostanzialmente imperniato «nel suo 
movimento digressivo, nella sua dimensione verticale»26 in una vorticosa sperimentazione linguistica 
paragonata, ancora una volta, alla mobilità equorea di un mostro come Scilla e Cariddi.27  

Infine, Consolo, forse come ogni regolare saggista scrittore che si rispetti, ne approfitta per 
parlare di sé. Si inserisce per ultimo in questa silloge di scrittori, citando il suo L’olivo e l’olivastro. 
Come il celebre re di Itaca, incontrando i Feaci presso la corte del re Alcinoo, inizia a parlare di sé, 
così l’autore di Sant’Agata di Militello si racconta attraverso l’esplicazione dei molteplici sensi che è 
possibile ricavare dal libro che più di tutti, a suo dire, esplicita l’archetipo omerico. Se il romanzo (e 
il suo romanzo, in particolare) si arresta di continuo a causa di urgenti pause etiche e riflessive, ecco 
che per esorcizzare l’incipiente e tragico silenzio dei tempi moderni non resta che affidarsi alla 

 
22 «di una condizione perduta e irrecuperabile, perché per loro tutti, per loro siciliani e uomini scrittori della 
modernità, non è più possibile far leva sulla rassicurante prospettiva dell’approdo alla solidità di quel letto-
alcova-culla scavato nel tronco di ulivo della casa di Ulisse a Itaca» (ivi, 155). 
23 V. CONSOLO, L’opera completa..., 116.  
24 Ivi, 1117.  
25 Ibidem.  
26 Ivi, 1119.  
27 «in cui lo iato, per l’incessante furia distruttiva della natura, si è fatto più vasto, più profondo: lo iato tra 
mito e storia, natura e cultura, individuo e società. Riproduce ed esalta insomma, D’Arrigo, il linguaggio della 
paura, che è proprio dei pescatori, degli abitanti dello Stretto» (ivi, 1120).  
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continuità lirica del poema narrativo. L’autore riflette sulla stessa possibilità di fare letteratura 
all’interno di una società moderna totalmente mutata rispetto al passato e conclude affermando che 
i testi degli autori trattati in precedenza non possono essere definiti romanzi puri, ma, appunto, 
poemi narrativi dalla forma aperta, in quanto nel mondo mediatico contemporaneo si va 
assottigliando sempre più il nodo comunicativo che esiste tra scrittura letteraria e situazione sociale.  

Dopo la strage dei Proci e la purificazione con lo zolfo dei luoghi imbrattati di sangue, c’è, 
dunque, il tempo dell’agnizione. Un riconoscimento che non può non avvenire ricordandosi del 
tronco d’ulivo, simbolo della civiltà antica. Tronco d’albero come quello sul quale era stato costruito, 
del resto, il talamo nuziale di Odisseo e Penelope.  

Se finora i saggi fin qui analizzati hanno rivelato una scrittura a retablo, per l’appunto, cioè a più 
codici giustapposti, con le facce, per ritornare all’esagono di Borges, che si guardano l’una con l’altra 
in una precisa forma geometrica, ma che contengono la luce sferica dell’infinito, vera e propria 
scrittura dall’andamento più compatto e armonico, nonché continuo, nella quale «narrazione, 
poeticità e saggismo si fondono felicemente, integrandosi nell’evidenza dinamica degli spostamenti, 
marcata a ogni passo dai verbi di moto»28 è il testo La Sicilia passeggiata. 

Un libro connotato dal patente andamento esplorativo, che incrociando mito, storia e, in questo 
caso, anche immagini (le emblematiche fotografie di Giuseppe Leone), consegue comunque, stricto 
sensu, lo scopo della divulgazione, dell’informazione, della conoscenza,29 toccando tuttavia tonalità 
di apparente disimpegno, posto come è a metà «fra il sollievo erudito, il balsamo sentimentale di 
Retablo e l’insanabile frattura, le contemporanee lande desolate dell’Olivo e l’olivastro»,30 per dirla con le 
parole di Miguel Angel Cuevas, curatore, nel 2016, dell’edizione spagnola dell’opera.  

L’incipit scopre addirittura espressività favolistico-avventurose («sospinti dal vento, 
immaginiamo di approdare»), che ricordano da vicino l’inizio di un libro similare per argomento e 
stile, Breviario mediterraneo di Predrag Matvejević,31 un testo altrettanto affascinante con il quale, oltre 
ai verbi di movimento e viaggio, il libro di Consolo condivide appunto una complicità stretta con il 
lettore. Questa è sancita, ancora una volta, dall’uso reiterato della prima persona plurale, «dove il 
noi» – spiega Turchetta – «non è pluralis majestatis, ma piuttosto sobria allusione a una possibile 
piccola compagnia di viaggiatori».32 Ai lettori viene dunque chiesta una sorta di collaborazione al 
viaggio, un camminare insieme condividendo le medesime esperienze conoscitive, recando, altresì, 
fagotti pieni di memorie storiche, letterarie, figurative che possano garantire la propensione alla 
meraviglia, allo sguardo comunque sognante. La scrittura infatti, fin dalle prime righe, adopera 

 
28  G. TURCHETTA, Prefazione a V. Consolo, La Sicilia passeggiata. Fotografie di Giuseppe Leone, Sesto San 
Giovanni, Mimesis, 2021, 5.  
29 «Il legame tra letteratura e spazio geografico è evidente anche nei testi saggistici. Kore risorgente, che 
accompagna le immagini di Giuseppe Leone, poi diventato La Sicilia passeggiata, si rivela vera e propria guida 
letteraria, passando in rassegna alcuni luoghi particolarmente significativi dell’isola, e testimonia ancora una 
volta l’ansia di percorrere, conoscere e riconoscere gli spazi della Sicilia» (A. BELLANOVA, Un eccezionale 
baedeker. La rappresentazione degli spazi nell’opera di Vincenzo Consolo, Sesto San Giovanni, Mimesis, 2021, 25).  
30 M.A. CUEVAS, prefazione a V. Consolo, Sicilia paesada, Granada, Ediciones Taspies, 2016, 12.  
31 «Scegliamo innanzitutto un punto di partenza: riva o scena, porto o evento, navigazione o racconto. Poi 
diventa meno importante da dove siamo partiti e più fin dove siamo giunti» (P. MATVEJEVIĆ, Breviario 
mediterraneo, pref. di C. Magris, Milano, Garzanti, 2023, 17).  
32 «Proprio per questo il «noi» assume una movenza esortativa, come d’invito al lettore a viaggiare assieme 
all’autore: stabilendo così una sorta di intimità, di vicinanza affettiva oltre che culturale. Non dimentichiamo 
che questa è una «Sicilia passeggiata», dove il riferimento alla passeggiata non è disimpegno, ma possibilità di 
conquistare un peculiare regime di leggerezza e libertà, che sia garanzia di conoscenza, perché capace di 
accogliere le ragioni della storia insieme a quelle del mito e del sogno, e dunque della poesia» (G. TURCHETTA, 
Prefazione a V. Consolo, La Sicilia passeggiata..., 6-7).  
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termini in greco antico o particolari riferimenti a fatti della Sicilia greca; lo stile è lirico (frequenti 
infatti gli aggettivi, le anafore, le metafore) e il racconto diviene sin da subito ammaliante.33 Ai locali 
personaggi reali, ritratti con curiosa suggestione, sono presto affiancati quelli letterari34 («e come un 
re ci apparve il sapiente melato di Sortito, Giuseppe Blancato, bianco di nome e bianco di 
capelli...»).35 Intrecci di voci, quindi, per dirla con Segre, che però riguardano soprattutto i luoghi: 
come quando da Siracusa ci si sposta verso Enna. Per descrivere alcune città dell’entroterra siciliano 
e i suoi abitanti si fa ricorso al mito di Demetra e da questo si racconta la coltivazione con l’aratro, 
con passaggi rapidi desunti dalla storia romana, bizantina, araba e normanna. Di nuovo, la 
localizzazione geografica suscita un’immagine identitaria ben narrata anche dalla letteratura 
moderna. Enna, lontana dal mare, ricorda, per esempio, la lombarda val padana: e il rimando è 
nuovamente a Conversazione in Sicilia (episodio dell’incontro in treno tra Silvestro e il Gran 
Lombardo). 

Ci sono però individui, storie e immagini che tuttavia la letteratura più vicina cronologicamente a 
noi non rivela e quindi il riferimento alle figurazioni mitiche aiuta l’autore a colmare certi vuoti, 
dipanando meglio il racconto storico e cercando di non perdere la rotta del cammino. È, infatti, 
richiamato Plutone, divinità ctonia, per segnare il passaggio da un ambiente all’altro, da un’attività 
umana all’altra: «accanto al biondo e ceruleo lombardo o longobardo, alto sopra il suo cavallo, c’era 
qui anche il nero, piccolo e magro saracino che lavorava dentro la miniera, che accanto al biondo 
solare delle messi c’era il giallo sotterraneo e maleodorante dello zolfo [...] Qui, nelle miniere di 
zolfo di Enna, finisce il regno diurno, luminoso e munifico di Demetra e comincia quello notturno, 
sotterraneo e pauroso di Plutone».36 Così come per paesi come Salemi, Calatafimi e, soprattutto, 
Segesta prima e, poco dopo, Trapani, le loro tradizioni locali, i paesaggi, i nomi di fiumi o di 
particolari zone, la storiografia scorre in parallelo alla vicende raccontate dal mito: Segesta, «l’eterna 
nemica di Selinunte, sembra sia stata città degli Elimi dove poi sono arrivati i profughi di Troia»37 e 
«Virgilio, poetando col mito, ci dice che la città fu fondata da Enea, che lasciò alcuni compagni, con 
a capo Aceste o Segeste, prima che il destino o la missione divina lo spingesse fino al Lazio».38 Per 
ciò che concerne le Egadi, si descrive nuovamente la pesca del tonno e per rappresentare la 
mattanza dei pesci è ripresa la stessa similitudine utilizzata da Omero (Odissea, canto XXII), laddove 
si parla della strage dei Proci. Ma anche Eschilo, ne I Persiani, ricorda più o meno con le medesime 
immagini la Battaglia di Salamina.39 

Insomma, si è di fronte a una scrittura che somiglia sempre più a una suadente logografia 
moderna: come infatti Erodoto aveva ripreso e rinnovato la tradizionale	 περιήγησις (periegesi) 
risalente ad Ecateo di Mileto, ovvero quella descrizione topografica e storica di un paese, spesso 
accompagnata dalla narrazione dei costumi o dall’esposizione delle leggende proprie dei popoli che 

 
33 Lo si comprende, per esempio, dai titoli che scandiscono i paragrafi del testo: «Il cielo livido, Notte, Viene 
un vascello, Partiti dall’oriente, ecc.» che sospingono ancora più il lettore verso una dimensione avventurosa e 
quasi magica.  
34  «Ci apparve allora, Blancato, come uno degli ultimi interpreti di una cultura, di una civiltà pressoché 
tramontata [...] Era ancora, quello del nostro melaio, il vecchio mondo siciliano che Giovanni Verga aveva 
poeticamente e tragicamente rappresentato» (ivi, 26).  
35 Ivi, 22.  
36 Ivi, 68.  
37 Ivi, 107. 
38 Ivi, 108.  
39 «Eschilo [...] nel far raccontare ne I Persiani al Messaggero il massacro di Salamina, così dice: ‘E con pezzi di 
remo e di rottami/ quelli davan colpi e li infilzavano/ come fossero tonni o una retata/ di pesci. L’acqua era 
tutto un lamento’» (ivi, 116).  
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vi abitano (razionalizzando, evidentemente, quei fatti desunti dal ricco patrimonio mitico che più si 
legano, per verosimiglianza, alla realtà), così, a modo suo, Consolo realizza una testualità ibrida, 
nella quale, sapientemente armonizzate tra loro, trovano posto storia, letteratura, geografia, mito e 
antropologia. Ne risulta un ordito espressivo all’insegna del continuum, dentro il quale la parola, 
intarsiata di venature liriche, deputata a raccontare il viaggio, è essa stessa pellegrinaggio perpetuo 
dal valore conoscitivo, condotto sempre all’insegna del meraviglioso. 


